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Peco perdao as criancas por dedicar este livro a uma pessoa grande.
Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande € o melhor amigo que possuo
no mundo. Tenho uma outra desculpa: essa pessoa grande é capaz de
compreender todas as coisas, até mesmo os livros de crianca. Tenho ainda uma

terceira: essa pessoa grande mora na Franca, e ela tem fome e frio.

Ela precisa de consolo. Se todas essas desculpas nao bastam, eu dedico
entdo esse livro a crianga que essa pessoa grande ja foi. Todas as pessoas
grandes foram um dia criang¢as (mas poucas se lembram disso). Corrijo, portanto,

a dedicatoria.

A LEON WERTH
QUANDO ELE ERA PEQUENINO
Certa vez, quando tinha seis anos, vi num livro sobre a Floresta Virgem,
"Histérias vividas, uma imponente gravura. Representava ela uma jiboia que

engolia uma fera. Eis a copia do desenho.

Dizia o livro: "As jiboias engolem, sem mastigar, a presa inteira. Em
seguida, ndo podem mover-se e dorme os seis meses da digestdo.” Refleti muito
entdo sobre as aventuras da selva, e fiz com lapis de cor, o meu primeiro

desenho. Meu desenho nimero 1 era assim:



Mostrei minha obra-prima as pessoas grandes e perguntei se 0 meu
desenho |Ihes fazia medo. Responderam-me: "Por que é que um chapéu faria
medo?" Meu desenho nado representava um chapéu. Representava uma jiboia
digerindo um elefante. Desenhei entdo o interior da jiboia, a fim de que as
pessoas grandes pudessem compreender. Elas tém sempre necessidade de

explicacbes. Meu desenho numero 2 era assim:

As pessoas grandes aconselharam-me deixar de lado os desenhos de
jiboias abertas ou fechadas, e dedicar-me de preferéncia a geografia, a historia,
ao calculo, a gramatica. Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma
espléndida carreira de pintor. Eu fora desencorajado pelo insucesso do meu
desenho nimero 1 e do meu desenho nimero 2. As pessoas grandes nédo
compreendem nada sozinhas, e € cansativo, para as criangas, estar toda hora
explicando. Tive, pois, de escolher uma outra profissao e aprendi a pilotar avides.
Voei, por assim dizer, por todo o mundo. E a geografia, € claro, me serviu muito.
Sabia distinguir, num relance, a China e o Arizona. E muito Gtil, quando se esta

perdido na noite. Tive assim, no correr da vida, muitos contatos com muita gente



séria. Vivi muito no meio das pessoas grandes. Vi-as muito de perto. Isso néo
melhorou, de modo algum, a minha antiga opinido. Quando encontrava uma que
me parecia um pouco lucida, fazia com ela a experiéncia do meu desenho
ndmero 1, que sempre conservei comigo. Eu queria saber se ela era
verdadeiramente compreensiva. Mas respondia sempre: "E um chapéu". Ent&o
eu nao lhe falava nem de jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas.
Punha-me ao seu alcance. Falava-lhe de bridge, de golfe, de politica, de
gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um homem t&o

razoavel.

A Garela do Lage
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